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è un linguaggio democratico e progressista, dunque 
idealmente a servizio della società e non del potere. 
L’utilizzo nel mio lavoro di icone, simboli o forme che 
fanno parte di diverse culture è un modo per attrarre 
l’attenzione sul loro vero significato, legato a dogmi o 
al potere, e stabilire così un dialogo con lo spettatore 
in modo da stimolarne una reazione. 

SN: Tre ossessioni principali tornano spesso nel tuo 
lavoro: sesso, politica e religione. Pensi che questa sia 
un’interpretazione giusta, accurata? E se è così, come 
definisci la relazione tra questi tre aspetti/tematiche?

PC: Come essere umano ho delle preoccupazioni che 
riguardano il mio presente e il mio futuro, l’influenza 
del potere politico e religioso ha creato dentro di 
me un’ossessione che si riflette, naturalmente, nelle 
opere che realizzo. La mia educazione, anche se non 
strettamente religiosa, è stata influenzata in maniera 
determinante dalla religione cattolica. Io sono nato a 
Roma, la città del Papa e del Vaticano, dove potere e 
religione hanno storicamente convissuto; crescendo, 
sono diventato cosciente e critico nei confronti dei 
dogmi e dei tabù dettati dal sistema, sia religioso che 
politico. Mio nonno e mio zio lavorarono come artisti 
nel periodo storico tra le due guerre mondiali, in cui 
l’Italia era guidata dal regime fascista. Attraverso le 
loro opere e la loro esperienza, ho capito quanto possa 
essere deprimente per un artista mettersi a servizio 

Caino, 2010. Veduta 
dell’installazione presso la 
Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, Roma.
Nella pagina a fianco: 
Nobody Knows, 2010. 
Veduta della performance 
presso il Centro per l’Arte 
Contemporanea Luigi Pecci, 
Prato 

Shirin Neshat: Nel tuo lavoro una parte della ricerca è 
radicata nella tradizione classica, ma allo stesso tempo riesci 
a costringere il fruitore a una lettura concettuale che rompe 
con tutte le convenzioni. Pensi che questa sia una lettura 
esatta del tuo lavoro?

Paolo Canevari: La mia formazione si può 
certamente definire accademica: ho studiato a Roma — 
Liceo Artistico e in seguito Accademia di Belle Arti — 
poi pittura per tre anni nell’atelier di Riccardo Tommasi 
Ferroni, artista figurativo, grande grafico legato alla 
tradizione cinquecentesca toscana. Il mio bisnonno 
era pittore, mio nonno pittore, mio zio scultore, mio 
padre anche lui era scultore. Dunque l’approccio 
tradizionale all’opera d’arte sicuramente fa parte del 
mio dna, e questo mi ha spinto a una ricerca e a uno 
sviluppo concettuale del mio lavoro, tenendo conto 
delle idiosincrasie tra tradizione e contemporaneo. 

SN: Tutto il tuo lavoro ha un aspetto politico radicale, 
e al contempo riesci a mantenere questo lato ambiguo, 
rendendo difficile per il pubblico trovare un’interpretazione. 
Come spieghi questa relazione tra potere e politica? 

PC: La mia intenzione è quella di non dare 
un’interpretazione unica del mio lavoro, cerco 
sempre di scardinare i luoghi comuni del pensiero 
imposti dalla politica, dalla religione e da un pensiero 
borghese individualista; dico questo perché penso che 
l’arte abbia un valore collettivo e non individuale, l’arte 
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le diverse tecniche che uso. La mia formazione 
accademica mi ha garantito un supporto solido nel 
disegno: ho sempre visto la definizione di un’idea 
come un disegno nello spazio, ho cercato un concetto 
di anti-monumentalità, ho voluto togliere la pesantezza 
retorica che spesso accompagna la scultura, e in questo 
il disegno mi ha sempre aiutato molto. 

SN: Vivi a New York da ormai qualche anno. Come 
definiresti il clima culturale di New York rispetto a quello 
europeo? Ti senti ancora un artista italiano, o pensi che 
questa definizione sia obsoleta e ti senti quindi un artista 
“globale” proprio perché vivi fuori dalla tua cultura e dal 
tuo paese? 

PC: Penso che gli artisti non abbiano veramente 
un’unica patria, appartengono al mondo: l’identità 
di un artista è costituita dai suoi retaggi culturali e 
dall’impronta indelebile che essi lasciano; a volte questa 
impronta è solo una sfumatura nell’anima, altre volte è 
una ferita. Per me New York rappresenta un non-paese, 
è una città che non appartiene a una specifica nazione, 
è senza una precisa identità, è tutto e niente al tempo 
stesso, è il caos culturale che in qualche strano modo 
trova una sua misura, un suo senso concluso nell’isola 
di Manhattan. New York è così diversa da qualsiasi altra 
città, soprattutto europea, dove la storia è presente. 
Venendo da Roma sono cosciente di quanto la storia 
abbia peso e significato, ogni pietra a Roma è coperta 

di un regime o di un sistema di potere, senza avere la 
possibilità di criticarlo e di rimanere libero nella propria 
creatività. Purtroppo l’idea di essere liberi dalle strutture 
di potere politiche e religiose è un’illusione creata a 
partire dal secondo dopoguerra, nella società occidentale, 
dalla propaganda americana. Non esiste una libertà 
mentale totale, siamo comunque influenzati dal nostro 
background geografico/culturale. Penso che la libertà di 
pensiero sia una vetta che si conquista soltanto attraverso 
una presa di coscienza dei propri limiti. 

SN: Dai l’impressione di essere estremamente a tuo agio 
passando da una forma di espressione a un’altra: disegni, 
realizzi sculture e installazioni, fotografie e video. Ma in un 
certo senso io sento che tutto questo deriva da una base che 
è il disegno. Ad esempio le tue sculture in gomma sembrano 
disegni nello spazio; le tue foto in bianco e nero condividono 
un’estetica simile e un senso di tridimensionalità. Puoi 
chiarire questo aspetto di relazione nomadica che hai 
trasformato in forma?

PC: A volte ho definito ciò che realizzo 
un “Minimalismo Barocco”. Penso che questa 
contraddizione di termini possa in qualche modo 
descrivere la mia poetica: cerco di raccogliere nel mio 
lavoro molteplici aspetti (penso che un’opera d’arte sia 
qualcosa di molto indipendente che segue una strada 
autonoma e che non debba avere un’interpretazione 
assoluta) e questo atteggiamento riguarda anche 

Black Tears,2014.
Inchiostro su pagine di libri.
Nella pagina a fianco: 
Monuments of the 
Memory, 2011. Veduta 
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Galleria Christian Stein, 
Milano 2013
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dal sangue della storia, è una città che non si conclude 
in uno stile architettonico, in un’esperienza artistica, 
dove le cose si sono assorbite e trasformate in una 
metamorfosi continua della storia. Penso che i confini 
esistano ancora geograficamente e culturalmente e 
siamo solo all’inizio di un’epoca che si identifica troppo 
in fretta sotto la parola “globale”.

SN: In alcuni tuoi lavori sembri concettualizzare l’idea 
del vuoto dell’assenza, come se tu cercassi di costringere il 
fruitore a capire, intuire o immaginare quello che manca. 
Può essere questa una sorta di strategia per de-spiritualizzare 
l’arte stessa? Si tratta di una critica a quello che sta 
accadendo, ovvero l’iperproduzione dell’arte per le fiere, le 
gallerie e i musei? Stai facendo un tentativo di ricondurre 
l’attenzione su un’immaginazione individuale? 

PC: Il ciclo di lavori “Monumenti della memoria” 
si è sviluppato tra il 2011/2012. Sentivo la necessità di 
descrivere uno stato d’animo nella sua espressione più 
radicale; la sensazione che mi ha accompagnato in questi 
ultimi anni era quella di un linguaggio contemporaneo 
che sta perdendo di senso e di incisività. L’inquinamento 
visivo al quale mi sento sottoposto quotidianamente 
sta invadendo il territorio sacro dell’arte, creando una 
Babele di false informazioni che sta distruggendo pian 
piano la nostra immaginazione. Ciò lascia pochissimo 
spazio alla fantasia e al potere dei sogni e delle visioni, 
che sono generate dall’introspezione, dall’osservare il 
proprio io. Mi sono chiesto quale potesse essere una 
risposta a questo stato di cose, a questo caos di immagini 

e informazioni che martellano incessantemente 
la mente dell’individuo. Ho cercato di creare nei 
miei dipinti un luogo che fosse libero, uno spazio 
democratico dove la fantasia e l’immaginazione legata 
alle esperienze e ai sentimenti personali possa trovare 
l’infinito. Un concetto analogo alle tele è nelle mie 
sculture, dove viene sottolineata l’assenza di quello che 
è sempre stato l’approccio alla scultura: la sua presenza 
nello spazio come oggetto tridimensionale a cui si deve, 
per scoprirlo, girare intorno. Le mie sculture sono 
dei parallelepipedi di vetro, delle scatole trasparenti 
chiuse sui sei lati. Sono come delle teche da museo che 
contenevano qualcosa ma il cui contenuto è scomparso, 
rimane il vuoto. Non c’è dunque all’interno nessuna 
informazione a cui possiamo fare riferimento, nulla che 
possa suggerire un’immagine, nulla a cui aggrapparci. 
È la nostra fantasia che deve ed è costretta a evocare 
l’opera. La mia ambizione è quella di far scomparire, 
come un’illusionista, il possesso fisico dell’arte, e 
riportare l’arte alla sua essenza spirituale, all’elevazione 
del pensiero come opera. 

Shirin Neshat è artista. 
Vive e lavora a New York

Paolo Canevari è nato nel 1963 a Roma. 
Vive e lavora a New York
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